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El libro de Dámaso Chicharro, San Juan de la Cruz en las tierras de Jaén, 
cumple con su declarada intención de moverse en el ámbito de lo local 
trascendente, de lo giennense estricto, pero de sentido universal, en su estudio más 
biográfico que literario de una de las cimas de la poesía de todos los tiempos, quien 
en la última etapa de su vida estuvo muy relacionado con Andalucía y, 
concretamente, con la provincia de Jaén.  
 
En efecto, desde su llegada a estas tierras tras padecer los tormentos de la 
cárcel de Toledo hasta su fallecimiento en Úbeda, transcurren trece años en los que 
veremos el San Juan que tan encarecidamente recomienda Santa Teresa a las 
monjas del convento de Beas de Segura como director espiritual y confesor, el 
intelectual admirado por los catedráticos de la Universidad de Baeza, el reformista 
fundador de conventos, el hombre cercano al pueblo en los malos momentos, el 
converso de acreditada experiencia comercial y una sin par capacidad contractual, 
el religioso sobrecogido por el silencio de la sierra o que reza tras el rumor del agua 
que corre o el enfermo capaz de sufrir el dolor entre la paciencia y la alegría, 
soportando envidias y una fama que no desea. Echamos, sin embargo, de menos al 
poeta, que apenas asoma en estas páginas más allá de alguna referencia suelta.   
 
No será fácil su adaptación, pero la dura vida de La Peñuela, enclavada en 
Sierra Morena, tierra de bandidos y eremitas, supondrá un primer momento de 
alegría y a él volverá en diversas ocasiones antes de la última, en 1591, despojado 
ya de todos sus cargos y designado vicario en México, viaje que no llegará a realizar 
y que constituye poco menos que una sentencia de muerte por su defensa de 
Jerónimo Gracián. Tampoco el convento es el mismo, paralelismo que Chicharro 
logra trazar con notable acierto en un excurso. Sabemos, por lo demás, que aquí 
comenta la Llama de amor viva y que su correspondencia es amplia, aunque no 
conservamos más que seis cartas, como no conservamos más que el título de 
alguna obra que también acaba en este lugar. Pero la primera vinculación literaria 
del santo con las tierras de Jaén viene dada por sus romances y canciones, escritos 
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en la  cárcel toledana y destinados a los oídos de las monjas de Beas de Segura, 
que le piden ansiosamente les aclare su sentido y doctrina. El autor aduce diversos 
testimonios al respecto, como el de la madre Magdalena del Espíritu Santo, que 
consta en el Ms. 12.944 de Biblioteca Nacional, en que asegura que fray Juan 
escribió una parte del Cántico en Baeza, adonde se le destinará para fundar un 
colegio, y otra parte y las declaraciones en el propio convento de Beas. Parece ser 
que en El Calvario compuso también el Monte, algún romance y alguna copla, 
mientras que las declaraciones que comienza en Beas de Segura, las concluye en 
Granada. La Noche y sus comentarios, probablemente escritos en 1578, son del 
mismo lugar, según otros documentos que Chicharro trae a colación, que son 
asimismo muestra de que los materiales exhumados en los últimos tiempos desde 
los estudios locales deben ser punto de partida inexcusable sobre la vida cotidiana 
de San Juan hasta sus últimos días, sobre todo si tenemos en cuenta que en este 
periodo se cifra la creación de lo mejor de su producción. Tampoco podremos 
entenderlo como poeta sin observar que su singular concepción del paisaje, tan 
distinto de todos los renacentistas, nace del contraste entre Castilla y la sierra 
andaluza, donde el contacto con la naturaleza se manifiesta mejor que en ningún 
otro lugar en Jaén; sin su conocimiento del Garcilaso a lo divino de Sebastián de 
Córdoba, a quien pudo, quizá, tratar en Baeza; o sin una revisión de la no 
suficientemente considerada amistad con el escultor Juan de Vera, que conforma la 
personalidad artística de Juan de Yepes, inclinado no solo a cultivar la poesía, como 
se sabe, sino a apreciar cualquier manifestación de la belleza. 
 
Entre 1579 y 1582 vive de manera continuada en Baeza, fundando y 
dirigiendo el colegio de San  Basilio. A este lugar dedica el libro varios capítulos por 
su variado alcance e interés. De una parte nos muestra un fraile atento a lo 
cotidiano, capaz de atender una crisis social como la peste del “catarro universal” 
cobrando fama de santo para el convento y de redactar poderes notariales de una 
precisión superior a lo normal, que lo acercan a los saberes y conducta habitual de 
los conversos. Recordemos en este sentido su predilección por el Antiguo 
Testamento, que sus padres, según propia declaración, eran “unos pobres tejedores 
de buratos”, que se cambia el apellido al ingresar en el Carmelo, que en Yepes y 
Torrijos, lugares de origen de su familia, la población conversa era muy abundante y 
que disponemos del testamento de un sacerdote, hallado en el Archivo Diocesano 
por Gómez Menor, de quien resulta ser un tío abuelo del poeta, que, tal y como 
comenta Chicharro, nos ha permitido reconstruir la composición de esa rama 
familiar (los Abzaradiel), entre otros indicios de su ahora sobradamente probada 
pertenencia a los conversos. Nada raro si consideramos que la fe del neófito es más 
intensa y llena de afán reformador, como en Santa Teresa. No en vano va a 
rodearse San Juan de personajes muy señalados como cristianos nuevos, 
discípulos más o menos próximos de Juan de Ávila, que se habían instalado en la 
tercera universidad andaluza, la de Baeza, “el nido de los conversos”, como 
Carleval, Diego Pérez de Valdivia, Ojeda, Núñez Marcelo. Ahí se nos muestra otra 
faceta de nuestro personaje: su aptitud intelectual. No solo recibía con asiduidad en 
el colegio de San Basilio a personajes comparables para sus coetáneos con los 
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mejores catedráticos de Salamanca o París para discutir sobre temas doctrinales, 
sino que muy probablemente –piensa Chicharro– llegó a impartir lecciones en la 
misma universidad, si bien no tenemos documentos que refrenden esta última 
afirmación.  
 
Sobre estos y otros aspectos se extiende Chicharro antes de mencionar la 
salida hacia Granada en 1582, como tercer definidor y prior de la ciudad. Viajará por 
Andalucía por razón del cargo y fundará en 1586 el convento carmelita de la 
Manchuela (Mancha Real), del que hoy apenas queda nada, que goza de capítulo 
propio, para concluir con otro dedicado a los últimos días del fraile, y su despedida 
en olor de santidad, en el que relata los avatares de esas “calenturillas” contraídas 
en La Peñuela, de camino a Segovia, el reflejo epistolar de su conciencia sobre la 
proximidad del final, los singulares motivos para la elección de Úbeda y no Baeza 
para procurarse un tratamiento médico y el trato vejatorio que el infame prior de San 
Miguel, fray Francisco Crisógono, le dispensó en ese trance y del que finalmente se 
arrepintió.   
 
Dámaso Chicharro realiza, pues, una aproximación biográfica de carácter 
divulgativo, lo que determina el empleo de todo tipo de fuentes, desde las mejor 
conocidas a otras casi recónditas, desde Brenan o Eulogio Pacho a Caballero 
Venzalá o Aurelio Valladares; de Rodríguez Moñino a Crisógono de Jesús, pasando, 
claro, por documentos de época, ninguno inédito (transcribe, por ejemplo, un poder 
notarial firmado por fray Juan, fragmentos de epístolas y otros testimonios 
procedentes de esos depósitos extraordinarios que son los conventos carmelitas). 
Ese carácter marca también el tono digresivo, aunque siempre fluido, que permite la 
incorporación de todo tipo de opiniones o, incluso, de anécdotas personales, a sus 
páginas.  
 
Las tierras de Jaén son máximas protagonistas en este estudio que 
presentamos. Se trata de fundamentar una visión panorámica del vínculo del poeta 
con un lugar donde, si en un primer momento se sintió desterrado, pronto 
encontraría el mejor de los acomodos intelectual, espiritual y afectivo, tanto como el 
compromiso recíproco de dicho lugar con San Juan. No se olvide que ya a principios 
del siglo XVIII la Universidad de Baeza fue la primera que promovió su distinción 
como doctor. Los lazos han crecido al punto de que Chicharro opina que es en Jaén 
donde más y mejores poetas sanjuanistas podemos encontrar y donde se enraiza el 
poeta en una tradición literaria pero, sobre todo, carmelita. Esa conexión de San 
Juan con esta tierra no se ha perdido un solo instante, como demuestran los 
capítulos finales del libro, donde se rastrea la presencia de estudios acerca de dicha 
relación en la revista Lope de Sosa, así como en la misma existencia de una 
copiosa bibliografía que el autor presenta en orden cronológico para poner de 
relieve el incremento de trabajos que se viene produciendo en los últimos años, o la 
propia publicación que acabamos de reseñar, verdadero panorama del vínculo de 
Fray Juan con la provincia que lo protegió y acogió y que lo vio rasgar la tela de este 
dulce encuentro. 
